7月30日―深夜。
　夜闇の中、扇沢バスターミナルの手前、
　柏原新道登山口付近の空き地に車を停める。

　幾許かの仮眠を取り、翌朝5時、
　いよいよ鹿島槍ヶ岳登山開始。
　厚い雲が、日光を遮り、景色を包む。

　景色が見えなくて、気温が上がらぬとあれば、
　一心に登る以外にすべきことはない。

　やがて、濃霧の中に種池山荘が見え、森林限界を抜ける。
　山荘の手前にはお花畑が広がっているが、
　今年は、咲くのも散るのも早かったのか、花盛りとはいえない。

　文字通り、五里霧中の登山道を今宵の幕営地、冷池へと急く。
　天気は悪いが雨には降られず、雷鳥も見れず。

　爺ヶ岳は南峰に攀じてみるものの、
　何の景色も得られないので、中央峰は翌日にまわす。

　冷乗越辺りで、うっすらと立山連峰の荒肌が見えてきた…。

　雲が薄れて、或いは、雲が切れて山が姿を表すときほど、
　厳かに人の心を打つ風景はない。

　そして、雲の切れたところに、冷池山荘の赤い屋根も姿を現した。
　断崖絶壁の上にあって、今にも落っこちそう…。
　この上の風に吹き飛ばされそうな、小さな平地が幕営地。